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Maria och Martin Arup har förlorat sin veckogamla dotter 
Ellen. När begravningen är över kommer nästa chock: 

tvillingen Clara har fått den allvarliga infektionen RS. 
Nu börjar kampen för att rädda Clara.

 E
n vacker vårdag, ett ljust kapell och en li-
ten vit urna. Intill urnan ett blomhjärta 
av svagt rosa pioner och doftande rosor. 

Vid sidan av altaret ritar en treårig flicka på ett 
målarblock. Hennes mamma och pappa sitter 
längst fram i kapellet. Familjen är där för att 
ta farväl av lillasystern Ellen som bara levde i 
sju dagar. Ellens tvillingsyster Clara skulle ha 
varit med på begravningen men är förkyld och 
under observation på sjukhuset. En försiktig-
hetsåtgärd, tror föräldrarna. 

när begravningen är över och det är dags att 
hämta fyra månader gamla Clara på neona-
talavdelningen i Malmö får de en kalldusch.  

– RS? Hur allvarligt är det? 
Svaret från läkaren i den långa rocken dröj-

er. De tittar på varandra. Förstår. 
Plötsligt går det snabbt. CPAP, saturations-

mätare på foten och tre elektroder på bröstkor-
gen. Clara är så sjuk att Maria halv sitter med 
henne i famnen dygnet runt för att underlätta 
andningen. Ändå blir Claras andning sämre. 

– Om hon inte blir bättre inom två timmar 
måste vi lägga henne i respirator. Jag sätter in 
allt jag kan och hoppas att något hjälper, säger 
läkaren.

En timme går, en halvtimme till. Sakta vän-
der det. Den mest kritiska perioden är över. 

Likväl känns det som att de är tillbaka på 
ruta ett med CPAP och hud mot hud. Och pre-
cis som för någon månad sedan blir sjukhuset 
familjens andra hem. Maria och Martin turas 
om att vara på sjukhuset med Clara och att ta 
hand om Filippa, tre år, hemma. 

Martin, som är fastighetsmäklare, jobbar 
halvtid och avlöser Maria så snart arbetsdagen 
är slut. 

Ett ljus för Ellen 
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Till vardags är Martin ständigt på språng 
och alltid nåbar. Men vid dottern Claras säng 
sker en förvandling. Pappa Martin knäpper 
upp skjortan och knyter upp de italienska 
skinnskornas snören. Han sträcker sig efter 
den tunna, vita bomullsskjortan som hänger 
vid föräldrafåtöljen, trär den över huvudet och 
låter den vara uppknäppt. Rummet är varmt 
så han tar av sig kostymbyxorna. Han böjer sig 
över sin dotter, får hjälp av sjuksköterskorna 
med sladdarna, och tar upp henne i famnen. 

Clara gnyr till lite men lägger sig snart till-
rätta. Nu inträffar det lilla mirakel som of-
ta händer när bebisar får ligga hud mot hud 
med föräldrarna: kurvorna på skärmen ovan-
för kuvösen jämnar ut sig. Syrgasen kan skru-
vas ned och hjärtslagen blir mer regelbundna. 
Martins arm somnar, hans rygg värker och 
kissblåsan spränger. Hud mot hud i timmar 
med den överlevande dottern i famnen är det 
enda han och Maria kan göra för Clara.

efter åtta dagars isolering på sjukhuset får fa-
miljen äntligen åka hem. 

– Hemma kom känslorna från hela resan, 
först då kände jag ”herregud, vi kunde ha för-
lorat henne igen”. Känslomässigt var det inte 
tuffast när det var som värst, för då kopplades 
överlevnadsinstinkten på. Sorgeprocessen och 
oron kom efteråt, säger Maria. 

Förlora igen? Det är inte första gången Cla-
ra är på väg att dö. Hon och tvillingsystern El-
len föddes extremt för tidigt, i vecka 25, och 
vårdades på neonatalintensiven i Lund. När 
bebisarna var fem dagar gamla fick de hjärn-
blödning. Ellens var mycket allvarlig. 

– Jag glömmer det aldrig. Hon fick hjärn-

blödningen samtidigt som hon för första gång-
en öppnade ögonen. Hon bara låg och kved, 
hon vred sig fast hon inte hade kraft till det, 
säger Maria. 

Marias ögon fylls av tårar. Snart rinner de 
längst kinderna, ner på den ljusa tröjan. Hon 
tittar bort, ut genom fönstret i det stora, vita 
huset i Bunkeflo strand utanför Malmö. 

– Tänk om Ellen hade fått dö i magen. Jag 
tänker ofta på hur ont hon hade när hon levde. 
Det är en så onaturlig miljö för ett stackars fos-
ter i vecka 25 att komma ut i. 

Samma dag meddelade läkarna föräldrar-
na att Ellen troligtvis inte skulle klara sig. Om 
hon överlevde skulle hon sannolikt ha flera 
funktionsnedsättningar. 

– Jag bröt ihop var och varannan minut.  
I duschen, vid frukostbordet, på toaletten. Jag 
hade nog inte riktigt förstått hur illa det var, 
personalen var ju så lugn, säger Maria.

Maria grät, Martin grät. Men aldrig tillsam-
mans. Det var först när de insåg att de var på 
väg att förlora Ellen som de bröt ihop tillsam-
mans. Efter det vågade de vara ledsna inför 
varandra.  

föräldrarna tillbringade varje vaken stund 
vid döttrarnas kuvöser. Maria pumpade sina 
bröst på mjölk var tredje timme, dygnet runt. 
Det, samt att mata bebisarna och byta på dem, 
var föräldrarnas sätt att hjälpa sina bebisar. 

– Vi satt på neo i timmar. Maktlösheten och 
ovissheten var värst, säger Martin.

Ellen blev allt svagare och hennes liv gick 
inte att rädda. Tillsammans med en sjukskö-
terska tog de ur henne ur respiratorn. Först låg 
hon i Martins famn, sedan i Marias. 

Claras vikt vid födsel: 905 gram.  

Vård: Neo-Iva i Lund och Neo- 

vårdavdelningen i Malmö, Skånes  

universitetssjukhus. 

Familj: Mamma Maria Arup, pappa  

Martin Arup, storasyster Filippa. 

Bor: Bunkeflostrand utanför Malmö.

Clara & Ellen

Vecka 
25
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maria mamma till clara och ellen

"Jag kunde 
inte gå därifrån 
om jag visste att 

det var sista
gången"

FOTO: MARTINA WÄRENFELDT
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– Pulsen var stadig med någon upp- och 
nedgång. Vid varje förändring undrade vi om 
det var då vi skulle mista henne. Samtidigt var 
hon väldigt lugn, hon hade fått mycket morfin. 
Ellen levde i 40 minuter. Sedan dog hon i vår 
famn, säger Maria. 

De blev sittande i timmar med sitt kär- 
leksbarn. 

– Släpper vi henne nu så är det för evigt. Jag 
kunde inte gå därifrån om jag visste att det var 
sista gången, så kändes det. Att förlora Ellen 
var lika hemskt och svart som om vi skulle för-
lora storasyster Filippa. Vi hade redan knutit 
an, säger Maria. 

Dagen efter var de tillbaka hos Ellen två 
gånger. Då var hon kall och nerbäddad. För-
äldrarna bestämde sig för att se henne ytterli-
gare en gång, innan obduktionen. I sista stund 
ändrade de sig, medvetna om att hon inte skul-
le vara sig lik. 

– Vi hade fått en så fin bild av henne. Vi 
tyckte att hon var det vackraste som fanns. Nu 
när jag tittar på bilderna vi tog av henne tycker 
jag att de är läskiga, det syns tydligt att själen 
inte är kvar, säger Maria. 

varför och om är frågor som Maria och Mar-
tin ofta har ställt sig. 

– Ellen dog, Clara höll på att dö, min pappa 
dog i cancer, min farfar blev påkörd och dog. 
Hur mycket ska vi behöva ta, har vi varit så ela-
ka? säger Martin. 

Maria har mest grubblat kring om Ellen ha-
de överlevt om flickorna hade fått stanna i ma-
gen lite längre. De togs ut med akut kejsarsnitt 
eftersom Ellen nästan inte växte alls. Läkarna 
diskuterade om de skulle ta ut flickorna direkt 

eller om de skulle låta dem vara i magen och 
sätta in åtgärder för att stärka Ellen. Ett omöj-
ligt ställningstagande för föräldrarna. 

– Det var tur att det var läkarna som fattade 
beslutet och inte vi. Vi klandrar ingen, de gjor-
de så gott de kunde, säger Maria. 

ungefär en gång i veckan besöker familjen 
minneslunden i Limhamn där Ellen ligger. 
Det är en vacker plats fylld med blommor och 
grönska. På somrarna simmar sköldpaddor i 
dammen mitt i minneslunden. 

Maria har med sig två ljus till Ellen. Ett från 
sig själv och ett från storasyster Filippa. Maria 
brukar skriva en hälsning till Ellen på sitt ljus 
och Filippa rita på sitt. Idag har Filippa ritat en 
röd cykel. 

– Tror du att hon har det bra nu? frågar 
mamma Maria. 

– Var är hon?, undrar Filippa. 
– Det är svårt att förklara. Hon är i himlen. 

Vad tror du att hon gör?
– Sover.
– Sover? Ja, det är ju skönt. 
Maria snörvlar. Torkar en tår med handfla-

tan. Filippa går fram till Clara som har börjat 
skrika i sin vagn. Hon pussar henne. Då tyst-
nar lillasyster. 

– Tidigare tänkte jag inte på döden och på 
vad som händer efter den. Nu funderar jag 
mycket. Jag tippar mot sånt som tröstar mig. 
Kommer Ellen tillbaka i en annan form eller 
har hon det bara jättebra där uppe i himlen? 
Det är jättesvårt att tänka att hon inte alls finns 
kvar. 

Maria tänker på Ellen varje dag. På dagarna 
har hon alltid fullt upp men när kvällen kom-
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mer och tempot blir lugnare är tankarna på El-
len som starkast. 

– Istället för att natta två bebisar finns det 
bara en i spjälsängen. Då blir det så tydligt att 
Ellen saknas, säger hon. 

Genom sociala medier har Maria kommit i 
kontakt med andra föräldrar vars bebisar har 
dött. Hon känner en samhörighet och tycker 
att det är skönt att inte känna sig ensam. Sam-
tidigt konstaterar hon hur olika människor 
hanterar förlusten av ett barn. 

– En del föräldrar pratar om sina döda barn 
med alla. Jag brukar inte berätta för människor 
jag inte känner att min dotter Ellen dog. Hen-
nes minne lever kvar i mig ändå, säger Maria.  

på fredagarna brukar Maria och flickorna gå 
till öppna förskolan. Där brer föräldrarna ut en 
flerfärgad filt på golvet och sjunger en sång om 
vilket mirakel varje barn är: Mitt lilla barn, min 
lilla himmelbit,  jag tackar för att du kommit hit.

Maria får tårar i ögonen varje gång hon hör 
den. 

– Jag är så tacksam över mina barn. Den här 
resan har förändrat mig. Jag är en helt annan 
person nu, en mycket bättre mamma. 

Mindre självupptagen. Mer närvarande. 
– Jag har alltid varit en karriärmänniska och 

aldrig släppt telefonen. Förr var det ”vänta Fi-
lippa, jag ska göra det här och det här”. Nu sä-
ger jag ”Vad vill ni göra idag, Filippa och Cla-
ra?”. Kärleken har blivit starkare eftersom jag 
inte tar flickorna för givet. l


